ダニエル・キイス『アルジャーノンに花束を』

　八年だか九年だかぶりの再読。

　初読は高校の図書室でした。『２４人のビリー・ミリガン』とどっちを先に読んだんだったかな……。ぼろ泣きした覚えがあります。
　最近、文庫がよく本屋さんに平積みしてあるのを見かけていたので、懐かしくなってつい購入。そしてまた泣いた……。
　平日の夜だというのに、明日は仕事だから早く寝ないといけないと分かっているのに、うっかり午後九時ごろに１ページ目を開いてしまって、それから一度も手から本を離さず、読了した現在、午前零時三十分。私は馬鹿か。

　チャーリイ・ゴードンは子どもの頃から発達障がい（この本の中ではそう表現されてはいませんが。書かれたときにはまだ『発達障がい』という名称はなかったか、一般的ではなかったんじゃないかなあ）を抱え、ものを覚えるのが人よりずっと遅かった。彼をからかって笑う人は多かったけれど、人が笑っているとそれだけで嬉しかったチャーリイには、友だちがたくさんいた。
　だけど、チャーリイはいつも、賢くなりたかった。だから仕事帰りに学校に通って、読み書きも一生懸命覚えた。
　そんな彼に、大学教授が頭がよくなる手術を受けさせてくれるという。動物実験は繰り返されてきているが、人間に試すのはこれが初めてで、危険のある可能性は限りなくゼロに近いけれど、絶対ではないという。けれど、チャーリイは迷わなかった。手術が済んだら、賢くなるために一生懸命頑張ろうと、チャーリイは心に誓う……。

　一度も読まれていない方がいらっしゃったら、ぜひお勧めしたい。読んで絶対に損はない、心を打つ一冊。

----------------------------------------
6/24追記。
『アルジャーノンに花束を』には、本当に色んなテーマが込められています。
　この本を読んでどこに強く胸を打たれるか、何を思うかということは、本当に人それぞれだろうなあ……。良著というものは、読む人の心をうつす鏡でもあると思います。

　幸せって何だろう。賢くなることは果たして幸福なのか。何かを得るために失わなくてはならないものの大きさ。人間の尊厳の物語であり、親子の物語でもあり、（チャーリイにそのつもりはないにせよ）親の愛を競うきょうだいの物語でもある。あるいはアリスとの愛の物語。
　色んなテーマが込められていても、全編を通して揺るがない確かな軸があるので、けして軽くならない。すごい本です。

　裏表になった劣等感と優越感。人を見下し、嘲笑し、蔑み、非難し、拒絶し、理解を諦め、嫌い、レッテルを貼り……。誰かを傷付けることで自分の弱い心を守ろうとする、そういう心の働きが、どれほど人を傷つけ、人と人の間を隔てているか。だけどそれはきっと、誰の心にも棲んでいる鬼で、見ない振りをしてもけして消えてなくなりはしない、私たちの業なのでしょう。
　だからこそ、人は自分の心の中の闇を否定するのではなく、見つめ、理解して、怯えなければならない。それは恥を知るということなのだと思います。

　読み終えるまでは、とにかく夢中で読みました。一晩おいた今日になって、これが内容を思い返しながら感じた、今の私の感想です。
　何年かして読み返したら、今度はどんなことを思うんだろう。きっと、今とは違う感想が出てくるんだろうな。
　そういう本に出会えることの幸せ、を噛みしめた一夜でした。