なんとなく呆然と

　なんだか書きおわってずいぶん経つような気がするのに、まだ一週間しか経ってないのか。時間の経つのが早いような遅いような。呆然としたまま日々が過ぎております。

　お祭りの掲示板だけでなく、何人もの方から、嬉しいお言葉を頂戴しました。逃げ出さなくてよかった。実のところ、うまく書けなくて悔しいという気持ちの方が、まだ強かったりするのですが、悔いは悔いとして胸に刻みつつ、ともかくまた頑張れる気がしています。

　欠点のない小説がいい小説じゃないよねということを、ここしばらく、ずっと考えています。言い訳もちょっと入ってるかもしれないですけど、言い訳だけじゃなくて。
　書き手にも読み手にもいろんなスタンスの人がいるので、小説を書く人全てのことを指す総論ではなくて、あくまで自分がどういうものを目指していくかという、個人的な話なんですけど……
　もちろんなおせる短所はなおすに越したことはないんだけど、でも優先順位を間違えてはいけないなと思います。減点法に強いのが悪いかというと、そんなことないけど、それだけでは意味がない。面白い小説というのは、多少の瑕疵などものともせずに、人の心に届くパワーを持っている。

　失敗を恐れるよりも、そういうものを目指して力いっぱい書きたかったはずなのに、いざそのつもりで書いてみると、力が足りなくて、やっぱり書ききれなかった気がします。
　欠点が多かったから駄目だというのではなくて、読んでほしかった一番肝心のところを、わたしはどれだけ表現できたのかなと思うと。力があれば、もっとちゃんと面白く書けたはずなんじゃないのかなあって。
　力をつけたいです。欠点を減らすための力じゃなくて、人の心に届くものを書くための力を。

　そんなこといいつつも、まだ次に書くもののことは、まるっきり何にも考えてません。頭の中がほとんど空っぽになってます。お祭りの前から頭の片隅にあった「鳥たちの楽園」も、取り掛かれる気がしなくて、いずれ書くにしてもまだ寝かせてからかなあ。
　とりあえず９月頭ごろまでは、空想科学祭の皆さんの作品と、机の上の積読を読むのを中心にして、ゆっくり充電します。睡眠もたっぷりとる。

　しかしわたしの場合、あんまりゆっくり充電とかいってたら、何にも書かないでうっかり何か月も経過したりしかねません。そしてまた次に何か書こうと思ったら、筆がますます鈍っていて無駄に苦しんだり。
　そういうことを普通にやりそうで怖いので、何か短い習作や小品くらいは、あまり間をおかずに書きたいなあとか思っています。
　まとまった話じゃなくて、完成度とか出来ばえとか完全無視の、ただ自分の萌えを吐き出すためだけの、ほんとのラクガキとかを書きたいな。