吉本ばなな『キッチン』

　読了。

　家族が一人、また一人と先立っていく。大切な人があっけなく命を落とし、自分は取り残される。その死とまともに向き合うことも辛くて、夜毎に押し寄せる喪失の痛みをやり過ごし、いつか苦しみが通りすぎて過去になる日がくるのを、じっと待っている――。

　いずれも愛する人を亡くした女性を主人公に据えた、短編が三本。
　喪失の痛みにひたすら耐えながら、耐え続けた途方もない時間の先に、それでもいつか訪れる幸福を、確かに求めている自分に気付く。
　……うーん、私が要約すると安っぽいですね。つくづく作品紹介の才能ないなあ。

　主人公の周りの、ちょっとクセがあってヘンテコで、でもすごく優しい人たちが、いいなあー。優しさや善意をストレートに書ける作家さんて、なんかいいなあと思います。

　今気付いたんですけど、これ、吉本さんのデビュー作なんですね。そのせいかどうか、やや文章がぎこちないというか、ところどころ読んですっと意味をつかめないような感じがあって、ちょうど読んでいる自分自身が疲れ目気味なのもあり、最初は「うっ……」と思ったんですけど、そんなこんなはさておき、読みづらさをおして読んでよかったかな。

　表題作『キッチン』の冒頭がいきなり「私がこの世でいちばん好きな場所は台所だと思う。」で始まる。料理好きの女性なのかな？　と思いきや（実際にのちに料理に目覚めるんだけど）、台所という場所そのものに思い入れがあるらしく、次々に家族を失い続けてとうとう一人になったあと、台所に毛布を持ち込んで眠るようになり、いつか死ぬときが来たら「その場所が台所なら、いいな」と思う。
　主題とは逸れるけど、そういう細々とした描写がなんか好きだなあ。ガラスのコップに注いだ緑茶が、陽に透けて床に黄緑色の影を落とすくだりとか。

梨木香歩『春になったら苺を摘みに』

　読了。

　エッセイ集。
　著者が滞在中（あるいは旅行中）に英国や米国、カナダで出あった、人々のさまざまな生き方、立ち位置。
　異なる文化の中で生きる人との交流。異人種への差別、偏見。理解と、無理解と、理解できない相手をどこまで「そのまま受け入れる」ことができるかということ。日常を、どれだけ生き抜くことができるかということ。

　うーん。一冊の中に、気に入った言葉がたくさんあって、どれかひとつでも引用しようかとも思ったのですが、一部を切り出してここに置いても、うまく伝わらない気がします。単に私にコピーのセンスがないだけ……かも。
　周囲の人々を捉える視線の濃やかさ、暖かさがとても心地良い一冊。もう一冊のエッセイ「ぐるりのこと」と続けて読むとなおいいかもしれません。

梨木香歩『ぐるりのこと』

　読了。

　エッセイ。
『ぐるり』は自分の周囲、の意のぐるり。
　住んでいる町で、滞在した英国で、旅行に行ったトルコの地で、ある日のドライブで、取材旅行先の東北で、あるいはニュースを見ながら。感じたこと・考えたことが綴られています。
　個人と集団、集団への帰属意識、異分子を排除しようとする本能、境界。諦めること、理解しようとすること、受容するということ。

　その観察眼と思索の、こまやかさ。日常の中で（あるいは旅先で）、目の前に広がる世界のひとつひとつを、実に濃やかに愛情深く見つめている、その視線が読んでいて心地良い。なるほど、こういう人だからこそ、ああいう小説が書けるのだなと、思わずそんなことを考えつつ。

　小説を書くとき、冒頭の一文と、それから最後の一文の重要性というのは、割とよく言われることのような気がするんですけど、梨木さんの本を読んでいると、いつもそのことを思い出します。（本作はエッセイであって小説じゃないんですけども）
　最後の一文が作り出す、この余韻！

伊坂幸太郎『モダンタイムス』

　読了。

　近未来、インターネットの発展した時代。人は知らない単語に出会ったとき、まずどうするか？　――検索するのだ。
「その言葉」を検索しようとする者は、悲惨な目に合う。見て見ぬ振りも勇気。姿を晦ました先輩ＳＥからの警告メッセージを受けとった主人公は、それでも「それ」に深入りしてしまう。

　政治家でも官僚でもなく、『国家』そのものの意思。大きな流れ。巨大なシステムにも似た何か。逆らっても手ごたえの無い、正体のない怪物。そうしたものを目の当たりにしたとき、人に何ができるのか。

　面白かった！　これから読まれる方がいらっしゃいましたら『魔王』のあとにどうぞ。できれば続けて読んだほうが面白いかもしれません。
　読み応え抜群でした。（というかつい読み始めてしまって、気付いたら黙々と読んでいた……）いつもながら親しみの持てる面白いキャラクターと、飽きない展開。それにユーモアセンス。
　思えば最初に伊坂さんの本を読んだときは、独特のシュールな世界観に「？」となってしまって、しばらく違和感があったんですけど、今はそれが伊坂作品の妙味だと思っている始末。いつのまにかすっかりやられちゃっているというか、中毒になってます。うーん。

道尾秀介『ラットマン』

　読了！

　アマチュアバンドのギタリストである主人公。昔からのバンド仲間たち、少し前までドラムを叩いていた主人公の恋人・ひかりと、彼女が抜けたあとに入ったひかりの妹・桂。貸しスタジオのオーナー。彼らの間にある、ちょっと複雑な人間関係。
　それから主人公の過去。幼い頃に死んだ主人公の姉と、その直後に脳腫瘍で病死した父親。家族をふたり立て続けに失って、心を病んだ母親。

　あまり詳しくは書きません。ネタバレになったら嫌だから。
　すべてのピースがぴたりと嵌まったとき、胸に訪れる驚きと、深い感動。
　これぞミステリの醍醐味。もう、ここまでいったら芸術の域だと思いました。（いや、文学も芸術の一形態という意味で考えると、この言い方はすごく語弊があるんですけど……）
　ミステリ要素も唸るしかない見事さですが、ストーリーもすごく良かった。帯に『最高傑作』と書かれている意味が、よく分かる。
　読み終えた今、万雷の拍手を贈りたい。

　教えてくださったかなた様に大感謝です。最近本を買いすぎなので、少しばかり自重しつつ、道尾さんの他の本もいずれゆっくり読んでみたいと思います。