うまくいかないのも経験

　進捗いまいちな死者の沼、いま原稿用紙５０枚ぶんくらい書いて、いちおう話全体の流れからいえば、３分の２くらいです。でも中身がすかすかでぜんぜん書けてません。描写が足りてないし流れがぎこちないし、文章はもっとぎこちない。くそう。

　推敲というか、あとで場面を足したり入れ替えたりして、がんばって手を加えたらどうにか人様にお見せできるようになるレベルなのか、もういくら弄ってもどうにもならないと呆れてポイしてしまうことになるのか、現状、五分五分だなあと思います。

　こんなにふうに、進まない筆を無理矢理動かして書くはめになるんだったら、もっとプロットの時点で、詳しくがっつり練っておけばよかったなあと思いました。まあそんなこと、まともにできたためしがないんだけどさ……

　このプロットに沿ってちゃんと書けば、間違いなく面白くなるというくらい、しっかりしたプロットを立てて書くということを、一生で一回くらいはやってみたい気がします。

　まあ、うまく書けなくて悔しいのも経験さ。（強がり）

　今日、余華（中国人作家）の「ほんとうの中国の話をしよう」というエッセイを読んでいたのですが、途中、「どうすれば作家になれるのですか？」と聞かれたら、答えはただひと言、「書く」ことだ、というようなくだりが出てきまして。ル＝グウィンも同じようなこと書いてたな……と思って遠い目になりました。

　グウィンの「夜の言葉」にも、アマチュア小説書きにはぐっさぐっさ突き刺さるような、いかにも身も蓋もないアドバイスが出てくるんですが。

　まあでも、結局はそういうことだよね。書けるようになるまで書くしかないし、納得できるものが書けないって泣きながら、いつか書けるようになると嘘でも信じて、そのときまで書きつづけるしかないんだよね。

　最初から捨てるつもり満々で書くとなると、書き上げるモチベーションもへったくれもないので、とりあえずは暫定的に、いつかは公開するものと思って書きます。

　あと三分の一、とりあえず脱稿目指してがんばれわたし。